一、麦当劳 “商战”
前不久，麦当劳的 CFC 火了，网上纷纷表示：“真正的商战就是这么朴实无华。”
相信很多人都听说过：“广东人的商战，就是悄悄溜进竞争对手的公司，用开水浇死他们的发财树。” 还听说一个有趣的案例是收买竞争对手的保安，然后让他去拔网线，实在是让人很难相信这是真的。
在我有限的经验里，只记得比较著名的李嘉诚商战，四两拨千金、以进为退的运筹；明修栈道，暗渡陈仓的狡猾。总以为商战都是从别人的各个营销环节和财务线索上面找漏洞，然后挑其薄弱处，一击致命。或者是找大量的虚假用户发低劣内容，然后反手一个举报的卑鄙攻击手段。
没想到的是，麦当劳的 “商战” 就这么朴实无华地发生了。
首先解释一下 CFC，全称是 “Cage Free Chicken”，也就是无笼鸡，乍一看和 KFC（肯德基）没什么差别，有些广告甚至就张贴在 KFC 的门口，网友戏称 “贴脸开大”。谁忍得了啊！网友反手就把 KFC 改成 CFC。从参与玩梗开始，这个营销事件就彻底被引爆了。
四二（笔者）在《面对麦当劳的挑衅， KFC 反击了！》这篇文章中找到这个事件的大部分过程。
KFC 作为好 CP 很快响应了麦当劳赤裸裸的 “挑衅”，KFC 推出 “KFC 好炸鸡自有答案” 的广告，并应战 “29.9元10翅桶” 的优惠促销，直击对手 “涨价” 痛点。
“回应” 是礼，“报复” 是兵。
肯德基也是会玩的，他们直接把广告打在麦当劳的头上。
或者，把贴着广告的车开到麦当劳的门口。
地方小，车进不去？
没问题，能打广告就行，三蹦子可能也是第一次和顶级快餐品牌这么近距离接触。
广告还是太隐晦了。
整点有看看的 —— 让员工去麦当劳门口跳舞揽客。
也可能觉得脸贴得不够近。
于是直接骑到了头上 —— 直接开了一辆大巴到麦当劳办公楼门口。
KFC 和 CFC 打架是一回事，打架都在期待麦当劳会怎样回应的时候，偏偏汉堡王看热闹的不嫌事大，也可能是想到经济学里 “老大和老二打架，老三老四没了” 的教训，彻底把这场 “商战” 推向了它未曾想过的高度。
紧接着，赛百味、老乡鸡、塔斯汀也接连发出 No Fired Chicken（非油炸鸡肉），Original Family Chicken（靠养鸡发家的鸡）、Tuesday Festive Coupon（星期二会员日），标志着他们正式加入 FC 大军。
作为新式茶饮品牌，肯定也不能闲着。热度再怎样也是要蹭一下的。
随后，众多品牌纷纷推出了自己的版本，比如：
做酸奶的安慕希：Aromatic Fresh Craftsmanship（香醇、新鲜、匠心）
做食品的恰恰：Clever Food Choice（选择恰恰是明智之举）
做咖啡的雀巢：Nescafe Friendly Coffee（朋友们都爱喝）
做泡面的白象：Soup Flavorful Chicken（白象汤好喝老母鸡汤面）
做超市的大润发：Da run fa Roast Chicken（大润发烤鸡）
这些都还和 “吃” 相关，但是直到看到这俩：
做电子产品的漫步者：Hi-Fi Chill （高保真音质，倍儿爽！）
做家用电器的美的：Midea Fridge Cool（美的冰箱很冷）
直接给我看懵逼了，不过要论蹭，还得是滴滴顺风车，拿风（feng）车（che）的拼音强行组成 FC。
Shun Feng Che（顺风车）
人家好歹是个英文，滴滴咬牙硬凑的态度有些好笑 —— “虽然我不会做，但是也不能空着”，实在是蚌埠住了！
甚至有网友总结了 26 个字母的版本，构成了 “FC” 宇宙。
可谓是全民玩梗了。这场看上去有些幼稚的 “掐架式” 营销，让众多品牌都有了另一个形象 “整活”。
网友也是感叹这种 “小学生式” 的掐架行为。
也有网友笑谈这种营销方式太接 “地府” 了，能这么整活儿的，一看就是 90 后 00 后。
“新营销” 在文中解释说，在这场营销中，麦当劳是最大的赢家，然后是肯德基，其作为应战的29.9元翅桶卖到补货，后面的汉堡王等快餐别怕也蹭到了热度，后面的跟风品牌更多事重在参与。
二、贴脸开大
麦当劳、肯德基、汉堡王相互之间贴脸开大已经不是什么新鲜事了。
据腾讯网的一篇文章《喜欢拉踩同行的汉堡王，快被同行干翻了》说，拉踩同行一直是汉堡王的广告营销法则。从麦当劳到肯德基，甚至是瑞幸，汉堡王属实是一家都没放过。
比如麦当劳 2019 年首创 “1+1随心配” 模式，以 12.9 元的极致性价比被消费者戏称为 “穷鬼套餐”，迅速成为引流利器。然而「1+1随心配」套餐涨价 1 元变为 13.9 元的策略，引发了社交媒体上哀嚎 “麦当劳背叛穷鬼”。汉堡王火速祭出 “1+1= -1” “收留隔壁伤心人” 等极具挑衅意味的标语，宣布推出 “1+1” 工作日套餐，定价为涨价前的12.9元，上演一场堪称 “麦难饭” 的营销狙击。
瑞幸咖啡的“9.9元常态化促销”，汉堡王作为对标的则是 “招牌汉堡周周9.9元” 活动，将小皇堡等核心产品价格降至9.9元，试图以低价撬动消费决策。
2024 年 10 月，汉堡王借势肯德基 “疯狂星期四” 的流量红利，启动 “周四国王疯” 活动，每周四推出 8.8 元鸡条套餐、8.8元鸡腿组合、对暗号领 0 元薯霸王券等促销活动。不过，肯德基 “疯狂星期四” 已通过多年“梗文化”渗透，形成 “周四 = 肯德基” 的强绑定认知，汉堡王短期内难以撼动。
汉堡王：地缘征服
早在 2018 年，类似这次麦当劳 “商战”的事情，汉堡王就玩过了。在数英有这样一篇文章《汉堡王：1美分的皇堡，只有到麦当劳才能买到》讲述了这个过程。
2018 年汉堡王发起一场广告营销活动，通过对美国 14000 多家麦当劳进行地理定位，当消费者进入距离任何一家麦当劳门店 600 英尺范围内，并下载了汉堡王的最新应用程序，就能解锁到 1 美分的皇堡。
汉堡王不仅在 Waze 地图上植入了广告，还为将麦当劳的 “Billions Served（为无数消费者服务）“更改为 “Billions Swerved（无数人在此转弯）"。
这件事更多是汉堡王在蹭麦当劳的热度，可谓轻车熟路。同年的 “McHappy Day”（麦乐日），阿根廷汉堡王当天拒绝为消费者提供皇堡，而是建议他们去麦当劳购买巨无霸，因为当天所有巨无霸的销售款项都会捐赠给癌症预防基金会。
同 样的，基于定位的营销方式被再次使用。
2019 年 9 月，汉堡王德国分公司开展了 “Escape The Clown” 营销活动。
当时正处于《小丑回魂 2》的宣传期，而 “小丑” 和麦当劳的吉祥物 Ronald McDonald 又有所联系。于是汉堡王借助 AR 玩梗“小丑”，吸引消费者。
消费者可以先下载汉堡王的应用程序，然后前往麦当劳门店，并拿取店内的专属杂志，翻至特定文章进行AR扫描。
扫描后就会显示出“Escape the Clown”的红色气球，用户随即可以领取一美分的汉堡优惠券。在领到优惠券后，用户还需要“逃离”麦当劳在一定的时间内跑到附近的汉堡王店内进行兑换，否则此优惠券将失效。
这场创意的策划公司在分享 “Escape the Clown” 营销活动时说：快餐顾客并不是特别忠诚，71% 的汉堡王顾客也会去麦当劳。凭借沉浸式 AR 体验，我们将德国的每家麦当劳都变成了汉堡王。
这类营销活动的巧妙之处在于，这对于消费者而言是一种心理暗示。消费者需要去熟悉的快餐品牌门店，然后主动拒绝它，转而去找竞争对手。连打造 “The Whopper Detour” 活动的创意公司也感叹称，“我不知道我是否曾见过这样的执行方式……这几乎是最冷血的了”。
汉堡王虽然较为弱势，但是在麦当劳这样的 “大” 品牌面前，不时表现出 “冒犯” 的创新情节，作为消费者自然也是喜闻乐见。
肯德基：BetterWithKFC
更近一些的案例是 2023 年 3 月，当时麦当劳推出了一款鸡肉巨无霸，肯德基加拿大账号引用了麦当劳的原文，并配文 “好了，我们解决了这个问题”，配图是肯德基版本的 “巨无霸” 鸡肉三明治，甚至还打出了**#BetterWithKFC** 的话题，可谓是贴脸开大。
麦当劳随后回应 “那是完美的，无需修复任何问题”，肯德基反驳说 “口味测试”。
相似的，肯德基开了一辆车到麦当劳门口。
当时的肯德基加拿大公司营销总监 Azim Akhtar 也表示，他们看到麦当劳的这一动态后，就觉得这是一个品牌可以开玩笑，以有趣的方式与消费者互动的机会。品牌也可以借此展现自己有趣的文化时刻。
这样的营销方式在南非也同样出现了，肯德基南非公司当时的首席营销官 Grant Macpherson 表示：“我们一直在寻找创新和开拓的方式来提高知名度、吸引用户、传达我们的品牌信息，这次活动的目的就是要做到这一点——通过与我们最大的竞争对手之一竞争，制造积极的争议。”
三、发疯文化
这种发疯式的表达在网络上早已不是什么新鲜事。
从最开始的从 “丫头文学” 到 “土味情话” 再到 “凡尔赛文学”、“废话文学”，最后是如今的 “发疯文学”。四二最开始也是在朋友圈偶然见到，不曾想这种文学和 “意大利面拌混泥土” 也颇有渊源。网上冲浪本就不多的四二，已经分不清它们之间的区别了，你们分得清吗？
四二在豆瓣找到《“发疯怎么了，装正常给谁看？”｜“发疯文学”品鉴》，其简要介绍了它的起源，
“发疯文学”最早源于2021年一个网友在和客服协商退款多次未果时，发给客服的一段话。
客服：“好的。”
顾客：“谁在乎啊笑死当初说这句话的我现在半夜睡不着想到你不退款处理在乎地要命起来嚎……我心里的怨气一下子就上来了，好狠的心呐好狠的心呐。”
不过更新的说法是 “发疯文学 2.0”，这是在 《当代年轻人的精神状态，隐藏在“发疯文学2.0”中》中看到的。原作者提到：2.0版本的发疯文学则更像一种纯粹的情绪表达，沟通本身是不必要的，甚至不需要特定的倾听对象。
这不禁想问：为什么发疯文学以及更早的废话文学开始流行？
公众号 “新营销” 有一篇文章：《我们为什么爱看品牌“发疯”》，似乎给出了答案。
说起发疯文学就不得不提到肯德基的 “疯狂星期四”，倒不是因为 “疯狂星期四” 本身如何疯狂，更多的是它带来的 “文学现象”，比如在星期四这天，有很多人在朋友圈、微博等社交媒体发出很长一段话，结尾的时候却是 “V50” 或是 “KFC”。比如 DeepSeek 大火后出现的 “疯狂星期四” 版本。
不过这还不是最原型的版本， “林黛玉发疯文学” 可能才是：
“你大抵是倦了，竟回我这般敷衍。”
“刚刚还在与我聊天，突然就消失不见 了,这么说来倒显得我斤斤计较了。如果我跟你斤斤计较倒是我的不是了, 我这心窝子，可比那数九寒天的冰渣子还冷。”
现代版本的：
“横竖就拿那么一点工资，还要 24 小时使唤人了”
“你瞧，又开始画饼了，我要是信了，怕是要哭断肠去了”
在澎湃新闻有一篇名为《林黛玉 “发疯文学”网络走红，红学家：经典流传的一个痕迹》的文章，描述了这个现象。
文中提到一段《红楼梦》的内容：
周瑞家的给林黛玉来送花，林黛玉问，“是单给我一个人的，还是别的姑娘都有？”
周瑞家的答，“各位都有了，这两支是姑娘的了。”
林黛玉冷笑一声，“哼，我就知道，别人不挑剩下来的不会给我！”
还有林黛玉到了薛宝钗屋里，看到贾宝玉也在这里，便说，“早知他来我就不来了，间错开来不至于太冷落，也不至于太热闹，姐姐（薛宝钗）怎么反而不明白这意思？”
另有林黛玉调侃史湘云的，“偏是咬舌子爱说话，连个二哥哥也不会叫，就是爱哥哥爱哥哥的”
长期研究网络语境下红学传播文化的中国红楼梦学会理事、辽阳市红学会秘书长夏晓宁认为，网络本身是一个社交平台，林黛玉自我、真性情、有才情的特点更能引起读者的兴趣，大部分都还是出于喜欢她的语言体方式，觉得可爱、有趣、真实、过瘾。现在的发疯文学不过是经典流传过程中的一个现象。
不过这种 “发疯” 现象为何会集中爆发呢？
其实还要追溯到疫情期间，那时候的绝大部分人都过的不好，精神压力大，面对未来的不确定性，心底无处不在是隐忧。然而外部的宣传和个人的认知却极度不符，造成作为个体的我们失去了一个客观的标准，很难确定现在的位置，就好像是跌入水中的旱鸭子，靠不了岸也游不了泳，这种情况是典型的认知失调。
回看情绪的出口呢？发现它早已被 “喜怒不形于色”、“做个情绪稳定的成年人” 之类的 “人生潜规则” 堵住。迪克·何柏第在《次文化：风格的意义》中提到，“亚文化所代表的对霸权的挑战，镶嵌、展现在现象最深刻的表层：符号的层面。”
正是这样，发疯文学出现了。
“发疯文学” 通过个体创造以消极的抵抗形式，在语言的狂欢中脱下了现代人的伪装，以 “不合作”、“不理解”、“不同意” 来表达愤怒与不满，以疯狂的态度获得与现实困境的和解。
像极了小时候，你正热得想擦汗，旁边冷不丁地冒出一句 “现在冷，你要多穿点衣服”，然后一件毛衣都递了过来。你马上陷入了沉思 “我冷，是因为他们觉得我冷，那么我冷不冷？” 看了看墙上的温度计，又想，“温度计是记录的现实的温度，还是感知的温度？” “温度是丈量气温的尺度，还是丈量情感的尺度？” 立志要读上清北读哲学。
“发疯文学” 得以广泛传播，一是无厘头叙事带来的喜感，二是将以往小心翼翼避免的冲突和冒犯彻底放大，所带来的叛逆感和自由感。
这种对 “冒犯边界” 的趣味感恰恰隐含了这种无力而又自作乐的状态，自此也就理解了麦当劳 ‘碰瓷式“ 的广告营销事件了 —— 刻意制造冲突，激发消费者传播。
“精神小鸡，住着大平层，吃着自助餐，每天日行千步的精神小鸡” 更是强化了这种喜感，不由得想到自己昨天花大口舌从房产中介手里租的小隔间，吃着外卖刚点的新鲜预制菜，挤了地铁挤公交的 “服刑” 之路，泪水打湿麦当劳。
或者不久后的营销会同 Azim Akhtar 所说的一样，“以有趣的方式与消费者互动，品牌也可以借此展现自己有趣的文化时刻。” 同时，这种无厘头的释放，也会让枯燥乏味的生活变得更加有趣。
